House built by Rizal in Dapitan,
Zamboanga del Norte,
where he was exiled and lived from 1892 until 1896.
Zamboanga del Norte,
where he was exiled and lived from 1892 until 1896.
Cabe anchurosa playa de fina y suave arena
y al pie de una montaña cubierta de verdor
planté mi choza humilde bajo arboleda amena,
buscando de los bosques en la quietud serena
reposo a mi cerebro, silencio a mi dolor.
Su techo es frágil nipa, su suelo débil caña,
sus vigas y columnas maderas sin labrar;
nada vale, por cierto, mi rústica cabaña;
mas duerme en regazo de la eterna montaña,
y la canta y la arrulla noche y día la mar.
Un afluente arroyuelo, que de la selva umbría
desciende entre peñascos, la baña con amor,
y un chorro le regala por tosca cañería
que en la callada noche es canto y melodía
y néctar cristalino del día en el calor.
Si el cielo está sereno, mansa corre la fuente,
Su cítara invisible tañedo sin cesar;
pero vienen las lluvias, e impetuoso torrente
peñas y abismos salta, ronco, espumante, hirviente,
y se arroja rugiendo frenético hacia el mar.
Del perro los ladridos, de las aves el trino
del kálaw la voz ronca solas se oyen allí,
no hay hombre vanidoso ni importuno vecino
que se imponga a mi mente, ni estorbe mi camino;
sólo tengo las selvas y el mar cerca de mí.
El mar, el mar es todo! su masa soberana
los átomos me trae de mundos que lejos son;
me alienta su sonrisa de límpida mañana,
y cuando por la tarde mi fe resulta vana
encuentra en sus tristezas un eco el corazón.
¡De noche es un arcano! ... su diáfano elemento
se cubre de millares y millares de luz;
la brisa vaga fresca, reluce el firmamento,
las olas en suspiros cuentan al manso viento
historias que se pierden del tiempo en el capuz.
Diz que cuentan del mundo la primera alborada,
del sol el primer beso que su seno encendió,
cuando miles de seres surgieron de la nada,
y el abismo poblaron y la cima encumbrada
y doquiera su beso fecundante estampó.
Mas cuando en noche oscura los vientos enfurecen
y las inquietas alas comienzan a agitar,
cruzan el aire gritos que el ánimo estremecen,
coros, voces que rezan, lamentos que parecen
exhalar los que un tiempo se hundieron en el mar.
Entonces repercuten los montes de la altura,
los árboles se agitan de confín a confín;
aúllan los ganados, retumba la espesura,
sus espírtus dicen que van a la llanura
llamados por los muertos a fúnebre festín.
Silba, silba la noche, confusa, aterradora;
verdes, azules llamas en el mar vense arder;
mas la calma renace con la próxima aurora
y pronto una atrevida barquilla pescadora
las fatigadas alas comienza a recorrer.
Así pasan los días en mi oscuro retiro,
desterrado del mundo donde tiempo viví,
de mi varia fortuna la Providencia admiro:
guijarro abandonado que al musgo sólo aspiro
para ocultar a todos el mundo que tengo en mí!
Vivo con los recuerdos de los que yo he amado
y oigo de vez en cuando sus nombres pronunciar:
unos están ya muertos, otros me han olvidado;
mas qué importa? ... Yo vivo pensando en lo pasado
y lo pasado nadie me puede arrebatar.
Él es un fiel amigo que nunca me desdora
que siempre alienta el alma cuando triste la ve,
que en mis noches de insomnio conmigo vela y ora
conmigo, y en mi destierro y en mi cabaña mora,
y cuando todos dudan sólo él me infunde fe.
Y la tengo, y yo espero que ha de brillar un día
en que venza la idea a la fuerza brutal,
que después de la lucha y la lenta agonía,
otra voz más sonora y más feliz que la mía
sabrá cantar entonces el cántico truinfal.
Veo brillar el cielo tan puro y refulgente
como cuando forjaba mi primera ilusión,
el mismo soplo siento besar mi mustia frente,
el mismo que encendía mi entusiasmo ferviente
y hacía hervir la sangre del joven corazón.
Yo respiro la brisa que acaso haya pasado
por los campos y ríos de mi pueblo natal;
acaso me devuelve lo que antes le he confiado
los besos y suspiros de un ser idolatrado,
las duces confidencias de un amor sin igual!
Al ver la misma luna, cual antes argentada,
la antigua melancolía siento en mí renacer;
despiertan mil recuerdos de amor y fe jurada ...
un patio, una azotea, la playa, una enramada,
silencios y suspiros, rubores de placer.
Mariposa sedienta de la luz y de colores,
soñando en otros cielos y en más vasto pensil,
dejé, joven apenas, mi patria y mis amores,
y errante por doquiera sin dudas, sin temores,
gasté en tierras extrañas de mi vida de abril.
Y después, cuando quise, golondrina cansada,
al nido de mis padres y de mi amor volver,
rugió fiera de pronto violenta turbonada:
vense rotas las alas, deshecha la morada,
la fe vendida a otros y ruinas por doquier.
Lanzado a una peña de la patria que adora,
el porvenir destruido, sin hogar, sin salud,
venís a mí de nuevo, sueños de rosa y oro,
de toda mi existencia el único tesoro,
creencias de una sana, sincera juventud.
Ya no sois como antes, llenas de fuego y vida
brindando mil coronas a la inmortalidad;
algo serias os hallo; mas vuestra faz querida
si ya no es tan risueña, si está descolorida
en cambio lleva el sello de la fidelidad.
Me ofrecéis, oh ilusiones! la copa del consuelo,
y mis jóvenes años a despertar venís:
gracias a ti, tormenta; gracias, vientos del cielo,
que a buen hora supisteis cortar mi incierto vuelo,
para abatirme al suelo de mi natal país.
Cabe anchurosa playa de fina y suave arena
y al pie de una montaña cubierta de verdor,
hallé en mi patria asilo bajo arboleda amena,
y en sus umbrosos bosques, tranquilidad serena,
reposo a mi cerebro, silencio a mi dolor.
Octubre, 1895
Beside the wide expanse of fine and sandy shore
And at the foot of the mountain covered green,
I built my hut in the grove’s delightful core,
To seek in the woodlands’ tranquility serene,
repose for my mind and from my griefs refrain.
Fragile nipa is its roof, bamboo frail its floor,
With rough timber its pillars and beams are made:
It is true my sylvan shack is naught but poor,
But in the mountain lap in dreams it is laid,
Day and night the sea lulls it and gives it serenade.
An affluent brook that from the shady confine
Descends betwwen rocks bathes it lovingly,
and a jet of water regales it through a rough pipeline
that in silent night is song and melody
And crystalline nectar during the heat of day.
When the sky is serene, the stream gently flows,
Its hidden cithern plays incessantly;
But when the rains come its current impetuous
jumps o’er rocks and depths, bubbling, raucous, foamy
And dashes roaring madly t’ward the sea.
The barking of dogs, the trill of winged warblers
And only the kalaws’ hoarse voices come to me:
No importunate neighbors or vain intruders
Impose themselves upon me or obstruct my way;
Near me, I have only the forest and the sea.
The sea’s everything! Its dominant domain
Brings to me the atoms of beings far away;
Its smile, like a clear morn, enlivens me, and when
In the afternoon my hope vain proves to be,
The heart finds reflection in its melancholy.
At night it’s a mystery! … Its lucid sphere
Is overspread with thousands and thousands of light;
A refreshing zephyr wanders, the heavens flare,
The waves’ sigh tell the soft breeze in its flight
Of stories that were lost in the past’s dark night.
They say of the earth that at the first glimpse of morn,
Its bosom was inflamed by the sun’s first glimmer,
And thousands of living things from naught were born,
Which the abyss and lofty mountain summit wear
And it planted its fructifying kiss everywhere.
But, when the winds become mad in a darksome light
And restless waves begin to agitate,
Cries rent the air that fill the spirit with fright,
Mixed voices, pray’rs, sighs that reverberate
Of people on sea that from sight did dissipate.
For a time thereafter the mountains up high rebound,
The trees keep swaying to and fro, there and here;
The cattle cry aloud, the thick groves resound,
To the prairie they are bound, their spirits’ pray’r.
To a fun’ral feast by the dead they’re summoned there.
The night hisses, hisses, perplexing and frightening;
Green, blue flames aglow on the sea by the eyes are caught;
But with the next dawn stillness is returning
And soon comes fishing a reckless little boat
And on the exhausted waves begins to float.
Thus in my obscure retreat the days pass by,
From the world where at one time I lived, torn away;
For my fortune rare I admire our God on high
A lost pebble, clad with moss wish I to be
To hide from all, the gift I have in me.
I live with the mem’ries of those I’ve loved before,
And uttered now and then their names I hear:
Now some are dead, some think of me no more;
But, what does it matter? The thoughts of old I bear
And no one can wrest from me the yesteryear.
It is my faithful friend which hurts me ne’er,
When it sees me sad it consoles my soul,
In my sleepless night it watches me with pray’r,
With me in my exile dwells in my sylvan hall,
It alone gives me faith when I'm doubted by all.
I have it, and one day I await, would shine
When thought o’er brutal force would come along,
That other voice more son’rous, happier than mine
Next to the struggle and the suff’ring long
Shall know then how to sing the triumphal song.
So pure and refulgent I see the sky aglow
As it was when I fashioned my first illusion,
The same whiff I feel that kissed my withered brow,
The same that met aflame my keen emotion
And made the blood of the young heart seethe with passion.
I breathe the aura that perhaps passed o’er
The fields and rivers of my native town;
Bringing back to me what to it I’ve confided before;
The kisses and the sighs of an adored one my own,
The dulcet secrets of a love first sown.
As I see the same moon silvery as before,
I feel the old sorrows drifting back to me;
Awakening mem’ries of love and faith I swore…
A patio, terrace, a bow'r and the side of the sea,
Silences and sighs, the blushes of ecstasy.
A butterfly that feels thirsty of color and light,
I dream of other skies and wide strands more,
I left barely a youth, my loves and native site
And wand’ring around, no doubts, no fears I bore,
I spent the spring of my life in foreign shore.
And like a wary swallow, I later wished
To return to the nest of my love and my parents’home
A windstorm so strong unexpectedly whizzed:
My wings were broken, in ruins was my dome,
Trust sold to others, destruction to all has come.
Of my adored Land cast upon a rock.
Without a home, poor in health and doomed my future,
My golden, roseate dreams to me again flock,
Of my whole life my only wealth and treasure,
The beliefs of a youth so vigorous and sure.
You’re not as you were before, full of fire and grace,
That toast a thousand crowns to immortality;
I find you somewhat serious; but your darling face,
If it’s not so bright, hues shorn of intensity,
On the other hand, has the mark of fidelity.
You offer me, oh illusions, the cup of delight,
You come to awaken my youthful years gone by:
That at the right time you’ve stopped my uncertain flight,
Thanks to you, oh tempest; thanks oh winds of the sky,
And upon the soil of my country you’ve caused me to die.
Beside the wide expanse of fine and sandy shore
And at the foot of the mountain covered green,
I found in my land an abode in the sylvan core,
And ’neath its shady woods, quietness serene,
Repose for my mind and from my griefs refrain.
October, 1895
English translation by Isidro Escare Abeto
Copyright © 2004 Philippine American Writers and Artists, Inc.
